Từ ngày bước chân về làm dâu nhà bà Cúc, Mai chưa bao giờ có một ngày thật sự yên ổn. Dẫu cố gắng chu toàn việc nhà, chăm sóc chồng là Nam và hiếu thảo với mẹ chồng, nhưng ánh mắt của bà Cúc vẫn luôn đầy dò xét, lạnh lùng.

Bà Cúc không ưa Mai. Bà từng nói với hàng xóm: “Con Mai nhìn hiền hiền thế chứ không có tướng vượng phu ích tử.” Thực ra, bà đã có sẵn ý định cưới con gái của bạn thân – cô Hồng – cho Nam. Hồng trẻ hơn, con nhà giàu, biết lấy lòng người lớn. Nhưng Nam lại một mực yêu Mai.

Một buổi sáng cuối tuần, khi Nam vắng nhà đi công tác, cả nhà bỗng náo loạn.

— “Mẹ mất chiếc lắc vàng rồi! Chiếc lắc gia truyền của bà nội để lại, mẹ cất trong tủ đấy! Mày mở tủ làm gì hả Mai?” – bà Cúc gào lên.

Mai sững sờ:
— “Con… con không biết. Con chưa bao giờ đụng vào tủ đồ của mẹ…”

— “Còn ai vào đây nữa? Trong nhà này chỉ có tao với mày. Mày là đứa ăn trộm! Tao nuôi ong tay áo rồi!” – bà chỉ tay vào mặt Mai, nước mắt giàn giụa, nhưng ánh mắt lại sắc như dao.

Cả xóm ùa đến. Không ai nghĩ Mai có thể làm chuyện đó. Nhưng bà Cúc thì vừa khóc, vừa kể khắp nơi: “Nó ham tiền, cưới về mấy tháng mà đã lộ mặt thật!”

Mai bị đuổi ra khỏi nhà ngay chiều hôm đó, trong khi Nam còn chưa kịp về. Cô gọi, nhắn, nhưng điện thoại Nam tắt máy suốt ba ngày.

Đến ngày thứ tư, Nam về. Nghe mẹ kể chuyện, anh sững người. Nhưng vừa mở tủ đồ cũ của cha – nay đã bỏ không – Nam chợt thấy… chiếc lắc vàng nằm trong một cái hộp nhỏ, bị trượt vào góc sâu.

Anh chạy ra giữa nhà:
— “Mẹ! Mẹ vu oan cho Mai rồi! Đây này, chiếc lắc đây! Sao mẹ có thể…?”

Bà Cúc biến sắc. Bà lắp bắp:
— “Sao… sao lại ở đó được…”

Nam im lặng. Rồi anh chầm chậm nói:

— “Mẹ có biết Mai mang thai không? Đứa con mà mẹ đã đuổi ra khỏi nhà… là cháu nội của mẹ đó.”

Căn nhà im phăng phắc. Ngoài sân, một cơn giông vừa kéo đến, như thể trời cũng đang giận dữ…