Tôi lấy chồng được hai năm, cuộc sống không khá giả gì nhưng tôi luôn cố gắng vun vén. Đám cưới của tôi năm ấy, bố mẹ tôi phải bán một mảnh đất nhỏ mới đủ tiền sắm sửa sính lễ, mua chút vàng cho tôi làm của hồi môn. Mẹ tôi dặn: “Của để dành, con giữ mà phòng thân.”

Tôi giấu vàng kỹ, chỉ giữ lại hai chỉ đeo lấy may. Nhưng không ngờ, chính mẹ chồng lại nhắm tới chỗ đó.

Một buổi chiều thứ bảy, tôi đi làm về, thấy mẹ chồng đang lúi húi trong tủ quần áo của vợ chồng tôi. Bà giật mình, ném một vật gì đó sau lưng. Tôi chạy lại — là cái hộp gỗ nhỏ, nơi tôi cất vàng cưới. Mở ra, trống trơn.

Tôi nghẹn lời:
— Mẹ… mẹ làm gì vàng của con?

Bà ngẩng đầu, vẻ mặt không chút ăn năn:
— Tao cầm cho cái Hạnh (em chồng tôi) ít vòng để nó ra mắt nhà trai. Cưới hỏi người ta đâu có chờ mày đồng ý.

— Nhưng đấy là của hồi môn mẹ đẻ con cho. Sao mẹ không hỏi con?

— Mày làm chị dâu thì phải biết gánh vác. Nó lấy chồng cũng là thể diện cả nhà. Hay mày muốn nó bị coi khinh?

Tôi run lên, vừa giận vừa tủi. Tôi nhìn sang chồng đang đứng ở góc phòng, tay ôm điện thoại, giả vờ không nghe, không thấy. Tôi gào lên:
— Em gái anh lấy chồng, anh có thể vay, có thể giúp, nhưng sao lại để mẹ lấy cả vàng cưới của tôi? Vàng ấy mẹ tôi bán đất mới có!

Mẹ chồng gắt:
— Đàn bà con gái mà ích kỷ thế thì không sinh phúc đâu! Cái nhà này không nuôi được loại vợ tính toán từng chỉ vàng!

Tôi bật khóc. Tôi viết đơn ly hôn ngay trong đêm. Không phải vì tiếc số vàng, mà vì người chồng vô tâm và một người mẹ chồng lấy cắp tài sản con dâu rồi còn lớn tiếng dạy đời.

Một tháng sau, tôi dọn ra ngoài, mang theo con nhỏ và hai bàn tay trắng.

Nhưng trời không phụ người có lý. Năm sau, em chồng bị nhà trai phát hiện mang vàng giả — vì mẹ chồng tôi đã đem bán chỗ vàng thật để trả nợ cờ bạc mà không nói ai biết. Đám cưới bị huỷ. Cả nhà bà xấu hổ ê chề. Lúc đó, tôi chỉ im lặng. Vì quả báo, tự nó tìm đến đúng người.